
Андропов 

Андропов — самый таинственный советский 
лидер (и один из самых загадочных 
политиков XX века). Соперничать с ним 
может разве что Иосип Броз Тито. 

Мы досконально знаем биографии глав 
государств XX столетия, монархов XIX 
и XVIII веков — но о человеке, который 
совсем недавно управлял одной из двух 
сверхдержав планеты, нам не известно 
почти ничего. 

Ненастоящее имя, ненастоящее место 
рождения, биография до вступления в 
комсомол — мифологизирована и известна 
только со слов самого Андропова. Что 
особенно забавно, в разных автобиографиях 
будущий генсек указывал совершенно 
разные даты, путал имена и события, и даже 
не мог уверенно сказать, в каком году 
умерла его мать — а он в этот момент уже 
вступил в комсомол, то есть был уже 



достаточно большим мальчиком, чтобы 
запоминать такие вещи. 


Андропов интересен еще и потому, что он, 
по слухам, кумир Путина и его команды 
силовиков. Эти люди неоднократно 
признавались в огромном уважении 
к генсеку-чекисту, по крайней мере 
в некоторых вещах они равняются 
на бывшего начальника и стараются на него 
походить. В конце концов, многие 
из нынешних всесильных экс-кгбшников 
начинали карьеру именно при Андропове. 




О происхождении Андропова в сети ходит 
множество легенд, причем некоторые 
появились еще при его жизни. 



По официальной версии (сам Юрий 
Владимирович придерживался её), 
он родился в июне 1914 года на станции 
Нагутская, в Ставропольской губернии. Имя 
и фамилия, полученные им при рождении, 
неизвестны: до начала 30-х он носил 
двойную фамилию Андропов-Федоров 
(считается, что в честь усыновившего его 
отчима). С именем тоже сложно — сначала 
мальчика звали не Юрием, а Григорием. 

Во всяком случае, в справке об окончании 
Моздокской фабричной семилетки, 
выданной в 1931 году, он значится как 
Григорий Андропов. 

Дальше еще запутаннее: в свидетельстве 
о рождении, выданном Андропову 
в 1932 году, он фигурирует как Юрий- 
Григорий. Именно так, через тире. 

Встречали когда-нибудь у русских двойное 
имя? Особенно у русских якобы 
пролетарского происхождения? Мы нет. 
Позже тире пропали, но до совершеннолетия 
будущий Юрий Андропов был известен как 
Юрий-Григорий Андропов-Федоров. 




С годом рождения все ясно — в школьном 
аттестате 1914-й исправлен на 1915-й. 

Но это по андроповским меркам мелочи: 
всего один год разницы. 

Еще одна любопытная деталь: 
в свидетельстве о рождении вместо фамилии 
матери стоит прочерк Мать, хотя Андропов 
в анкетах и сообщал о ее пролетарском 
происхождении, на деле была дочерью 
весьма богатого московского ювелира. Звали 
ее Евгения Карловна Флекеншгейн. Когда 
скрывать это стало уже невозможно 
(Андропов начал партийную карьеру, а там 
кандидатов проверяли строго), появилась 
красивая легенда о маленькой девочке, 
холодной ночью подброшенной к дверям 
богатого особняка, и об усыновлении. 

После 1917-го такие рождественные сказки 
сделались популярны. Например, советский 


маршал Родион Малиновский воспитывался 
в имении графа Гейдена, но на самом деле 
его отцом был некий землемер, убитый 
своим безумным братом еще до рождения 
сына. Графиня Гейден взяла мать маршала 
на работу гувернанткой, а маленького 
Родиона воспитывала как члена семьи (даже 
костюмчики он носил такие же, как 
остальные графские дети). Малиновский 
прекрасно знал французский — сам 
он утверждал, что нахватался случайно, 
работая мальчишкой в галантерейном 
магазине. 



Нажмите, чтобы открыть полную версию 
свидетельства о рождении Андропова 


Пока не открылась правда, Андропов 
утверждал, что его дед Карл Флекеншгейн 
был часовых дел мастером. При проверке, 
однако, часовой мастер оказался купцом 
второй гильдии (по нынешним меркам — 


миллионером), чей магазин «Ювелирные 
вещи» когда-то располагался на Лубянке. 
Какая ирония. 

Что касается этнического происхождения 
деда, то его часто называют финским 
евреем. Это спорно — можно по ряду 
признаков предположить, что он если 
и имел еврейские корни, то давно 
выкрестился. Во-первых, Карл Францевич — 
имя совершенно не еврейское. Во-вторых, 
фамилия Флекеншгейн встречается как 
у евреев, так и у немцев. В-третьих, он жил 
в Москве, за чертой оседлости, что 
позволялось либо выкрестам, либо купцам 
первой гильдии (Карл состоял во второй). В- 
четвертых, его магазин пострадал в 1915 
году в результате немецкого погрома 
в Москве. Теоретически, немецкое 
происхождение может объяснить даже 
двойное имя Юрий-Григорий: русские 
двойных имен своим детям никогда 
не давали, а вот протестанты могли. 

В сущности, неважно, была ли Евгения 
настоящей дочерью ювелира 
Флекеншгейна — воспитывали ее как 



родную. А это значит, что совершенно 
непонятно, как она могла оказаться 
на Кавказе в 1914 году. Другое дело — 
в 1917-м, спасаясь от революционных толп. 
Но раньше? 

Андропов утверждал, что его мать вышла 
замуж за Владимира Андропова, якобы 
студента, который за пьянство вылетел 
из института и уехал работать 
телеграфистом на станции Нагутской, где 
у него и родился сын. Снова история 
из романа. Дочь московского миллионера 
влюбляется в нищего пьяницу и уезжает 
с ним на край земли, а богатый отец 
благословляет такой брак? Сомнительно. 

К тому же известно, что Евгения Карловна 
с 1913 по 1915 год жила в Москве 
и преподавала музыку в частной школе 
Мисбаха. В 1914 году маленькому Андропову 
было бы несколько затруднительно родиться 
на станции Нагутская, на другом конце 
огромной страны. 

Свидетельство о рождении, впрочем, 
выдавалось с его слов, и Юрий-Григорий мог 
указать в нем все что душе угодно: метрики 



в революцию часто терялись, выдача 
свидетельства со слов обратившегося - 
обычная в те годы практика. 



Нажмите для увеличения 


Родители Андропова — уникальные люди. 
Они умирали неоднократно и каждый раз 
в разное время — отец дважды, а мать 
трижды. То ли у будущего генсека было 
плохо с памятью, то ли еще что, 
но в автобиографии 1936 года он пишет: 

Отец служащий, телеграфист, потом 
дежурный по станции. В 1915 году 
отца переводят ревизором на ст. 
Беслан. Весною он умирает 
от сыпного тифа. Мать вышла замуж 
повторно в 1921 году. В 1931 году 
закончил учиться и тогда же умерла 
мать. Отчим — смотритель зданий. 


Запомним эту дату: мать Юрия-Григория 
отходит в мир иной в 1931 году. В анкетном 
листе секретаря ВЛКСМ (тот же 1936 год!) 
Андропов неожиданно меняет показания. 
Отец по-прежнему умирает в 1915 году, а вот 
сроки кончины матери сдвигаются и теперь 
выясняется, что молодой комсомолец 
осиротел на год раньше — в 1930 году. 



Нажмите для увеличения 


Дальше странности заканчиваются 
и начинаются чудеса. В автобиографии 
с ярославской комсомольской конференции 
1937 года находим такое: 

Отец умер в 1919 году. В 1920 году 
мать повторно вышла замуж. Мать 
умерла в 1929 году, закончил учиться 
в 1930-м. 


Вероятно, на конференции Юрия 


Владимировича поразил особенно сильный 
приступ амнезии. Даты совершенно другие, 
чем в прошлогодней автобиографии. Отец 
умирает не в 1915-м, а в 1919-м. Мать 
выходит замуж не в 1921-м, а в 1920-м 
и умирает не в 1931-м, а в 1929-м. И сам 
Андропов заканчивает учиться не в 1931-м, 
а в 1930 году. И наконец, в 1939 году 
в анкете вступающего в ВКП(б) он пишет: 
отец умер в 1919 году, мать умерла 
в 1931 году. Отчим из смотрителя зданий 
плавно превращается в учителя. Но это 
ладно, дата смерти матери опять другая! 

Можно поверить, что Андропов мог не знать, 
когда умер отец — он тогда был почти 
младенцем. Можно поверить, что он не знал, 
когда мать вышла замуж во второй раз. 

Но чтобы подросток не помнил не то что 
день, а год смерти матери, с которой жил? 
Вывод очевиден: человек врет, причем врет 
неумело — общий сюжет легенды выучил, 
но детали путает, фальшивая биография еще 
не начала отскакивать от зубов. 




Легенду свою он, по-видимому, выдумал 
по дороге. Обратите внимание — Андропов 
срывается с Кавказа и едет через половину 
страны не в столицу, а в заштатный 
Рыбинск, чтобы поступить даже 
не в университет, а в речной техникум. Так 
делают только в одном случае: если 
планируют порвать с прошлым и начать 
новую жизнь. Юрий-Григорий больше 
никогда не общался ни с отчимом, 
ни со сводной сестрой — сестра вообще 
пропала со всех радаров, в открытых 
источниках о ней ничего нет, хотя известно, 
что она существовала на свете и что есть 
даже детские фотографии с ней и маленьким 
Андроповым. 

После техникума Андропов сделал 
совершенно фантастическую карьеру 
по комсомольской линии. 


Еще в годы учебы он бьш секретарем 
комсомольской ячейки техникума. Затем 
стал комсоргом судоверфи, на которой 
работал. Потом возглавил городской 
комитет комсомола и почти сразу же стал 
главой областного комитета комсомола 
Ярославской области. И все это восхождение 
на вершины заняло у него два года (!) — два 
года, чтобы вырасти от активиста 
в техникуме до главы областного комитета. 

Разумеется, такая взрывная карьера 
невозможна без протекции влиятельных 
людей. Андропову, вероятно, помогла 
женитьба на однокурснице Нине 
Енгалычевой, отец которой управлял 
череповецким отделением Госбанка 
(Череповец всего в двух-трех часах езды 
от Рыбинска). 

Молодой карьерист понимал, что его 
неожиданный взлет не понравится 
многим — начнут копать, а биография шита 
белыми нитками. Будь он простым 
обывателем или мелким функционером — 
еще ладно, но в 24 года возглавить 
комсомол целой области, получить квартиру 



в престижном номенклатурном доме... И это 
неподалеку от Москвы, где и своих кадров 
имелось в достатке. 



Поползли слухи: дескать, Андропов 
на самом деле сын царского офицера, 
не то погибшего в Первой мировой, 
не то вообще примкнувшего 
к белогвардейцам. Проверять биографию 
юного комсомольского светила отправили 
целую комиссию. Юрий-Григорий крупно 
просчитался: он на всякий случай заранее 
привез с Кавказа «тетку» Анастасию 
Журжалину, одним своим видом 
подтверждавшую его пролетарское 
происхождение, но ревизоры отправились 
не к ней, а в Москву, к бабке Андропова 
Флекеншгейн, на его несчастье все еще 
живой. Та сообщила комсомольским 
детективам, что ее покойный муж и дед 
Григория никакой не часовщик, а купец 


второй гильдии. «Тетка» жеЖуржалина 
никакая не тетка, а бывшая личная няня - 
неплохо для захолустного пролетария, 
не правда ли? 

Ликующая комиссия явилась к Андропову — 
«посмотреть ему в глаза». «Зачем же ты нам 
врал, Юра?» А Юра в ответ сделал 
удивленное лицо: так мол и так, не мог 
знать про деда-купца, с детства говорили, 
что часовщик. А что тетка не тетка, 
а няня — так вот от вас же сейчас узнал, 
товарищи, честное пролетарское, вся жизнь 
перевернулась. И вообще, друзья- 
комсомольцы, чего пристали? Дел по горло, 
трудиться хочу, горю без работы, а тут еще 
вы с этой проклятой биографией, будь она 
неладна! 

Андропова... оставили в покое. Он, однако, 
понимал, что нехорошие моменты могут 
всплыть снова, и в 1940 году попросился 
в Карел о-Финскую ССР. Эта республика 
только-только появилась на территориях, 
отбитых у финнов в недавней войне, своих 
кадров там не имелось, и потоку в Карелию 
отправляли людей со всего Союза. «Тетку» 



и ненужную теперь жену с двумя детьми 
Юрий- Григорий бросает в Ярославле, 
на новом месте почти сразу женится 
во второй раз и до конца жизни 
не принимает никакого участия в судьбе 
детей. Сын его спился, несколько раз 
попадал в тюрьму и умер еще при живом 
отце, но Андропов, чтобы 
не компрометировать себя, не приехал 
на похороны. С ярославской семьей 
он просто порвал — как и с прежней, 
кавказской. 

Хотя будущий генсек и уехал на край 
страны, фактически он ушел на повышение. 
Должность осталось прежней — секретарь 
ВЛКСМ, но Ярославль это всего лишь 
область, а Карелия — уже союзная 
республика, как Украина или Белоруссия. 
Совсем другой уровень влияния и связей. 
Именно в этот период Андропов 
познакомился с человеком, который сыграл 
решающую роль в его будущей карьере. 
Патроном и наставником Андропова стал 
сам великий Отто Куусинен. 

Куусинен — уникальный человек, таких 



по всему Союзу можно насчитать от силы 
полтора-два десятка. Топовый социал- 
демократ еще в царской Финляндии, 
он 45 лет неизменно оставался в рядах 
советской элиты и ни разу не попал ни под 
какие репрессии. 



Жизнь его в Советском Союзе в буквальном 
смысле началась со смерти. В годы 
Гражданской войны он залег на дно 
в Финляндии, да так удачно, что по РСФСР 
пошел слух: буржуазные белофинны 
злодейски убили товарища Куусинена. 

По Отто официально справили панихиду, 
питерский Дом Бенуа передали финским 
коммунистам и назвали его в честь павшего 
товарища — Клуб Куусинена. В клубе 
коротали свои дни бежавшие из Финляндии 
большевики. 


Случилось, однако, маленькое 


недопонимание между командирами 
финских большевиков и рядовой пехотой: 
пехоте не понравилось, что ей ничего 
не перепадает из награбленного, 
а командиры шикуют в лучших ресторанах 
с дамами. Речь шла о больших деньгах: 
финские друзья рабочих успели неплохо 
пограбить и на старой родине, и на новой, 
и к тому же сидели на потоках контрабанды 
из Финляндии. В общем, братва не поделила 
общак: низовой актив финского 
большевизма явился в клуб со стволами 
и перестрелял свое начальство. 

Погибших похоронили с государственными 
почестями на Марсовом поле, на памятнике 
написали, что они стали жертвами 
проклятых белофиннов, а товарищ Куусинен 
через несколько месяцев вернулся в Россию, 
много лет занимал топовые должности 
в Коминтерне, успел поруководить 
виртуальной Финской демократической 
республикой, десятилетиями заседал в ЦК 
и Политбюро, стал академиком, получил 
4 ордена Ленина, благополучно без каких- 
либо проблем пережил все репрессии и после 
смерти в 1964 году упокоился в Кремлевской 



стене. 


Именно к этому большому человеку и угодил 
в любимчики Андропов. Увы, вскоре после 
приезда Юрия-Григория в Карелию 
началась война. Для службы в армии 
он не подходил по состоянию здоровья. 

В наше время, в рамках мифологизации 
кумира силовиков, по ТВ в восторженном 
тоне начали рассказывать, что Андропов 
чуть ли не партизанил лично, но на деле 
в партизанщине всем заведовали люди 
из НКВД. Руководители партизанского 
движения в Карелии известны поименно, 
Андропова среди них нет — главкомсомолец 
разве что агитировал добровольцев, а затем 
передавал их в распоряжение компетентных 
товарищей. 

К концу войны Андропов снова получил 
повышение — теперь уже 
не по комсомольской, а по партийной линии. 
Он становится вторым секретарём 
ЦК ВКП(б) Карело-Финской республики — 
благодаря хорошим отношениям с первым 
секретарем ЦК Геннадием Куприяновым. 
Увы, неожиданно началось Ленинградское 



дело, которое по касательной задело 
и нашего непотопляемого героя. 



Взяли не только ленинградских лидеров, 
но и российскую элиту республиканского 
уровня, и даже некоторых партийных бонз 
всесоюзного значения. Например, попался 
Вознесенский, который возглавлял Госплан, 
в войну заседал в важнейшем ГКО, а после 
считался чуть ли не вероятным преемником 
Сталина. Арестованных заподозрили 
в страшном — они якобы планировали 
создать компартию в РСФСР (эта 
республика единственная не имела 
отдельной компартии), а там 
и до великорусского шовинизма один шаг. 
Ради такого дела даже восстановили 
смертную казнь. 

Задело и Карелию. Под Куприянова начали 
копать, и тут на сцене появился Андропов. 


Как второй заместитель и ближайший 
соратник Куприянова, он выступил 
на пленуме ЦК и... подтвердил все 
обвинения в адрес начально, публично 
от него отрекшись: 

Я признаю, что не проявил 
бдительность, партийную 
принципиальность, не сигнализируя 
вовремя в вышестоящие инстанции 
о недопустимом, в ряде случаев, 
поведении товарища Куприянова. Да, 
ме>кду Г еннадием Николаевичем 
и Министерством лесной и бумажной 
промышленности Союза создались 
совершенно ненормальные 
отношения, которые он пытался 
перенести на других членов бюро, 
в том числе и на меня. (Реплика 
Куприянова из зала: «Юрий 
Владимирович, опомнитесь!..») 
Куприянов единолично решал важные 
хозяйственные вопросы республики, 
ни с кем не советуясь и не считаясь 
ни с чьим мнением. Теперь 
я понимаю: вести борьбу 
с недостатками в нашей 



республике — это значит вести 
борьбу с Куприяновым. Такой 
борьбы я не вел в течение 
длительного времени. Я с умилением 
смотрел в рот товарища Куприянова 
и считал многие вещи совершенно 
правильными и допустимыми, 
а возражал только по мелким 
вопросам, например в области 
расстановки кадров. На самом деле 
это была самая настоящая 
беспринципная линия 
соглашательства... 

Куприянова посадили на 25 лет, 

но в заключении он провел только шесть. 

Во времена Хрущева его реабилитировали. 

О своих злоключениях Куприянов поведал 
в мемуарах, до сих пор официально так 
и не опубликованных. Однако некоторые 
отрывки все же попали в печать после 
Перестройки. По понятным причинам, 
Андропова бывший покровитель 
характеризовал далеко не лучшим образом: 

Постоянную связь с подпольем 
и повседневное руководство 



подпольными райкомами вел Иван 
Владимирович Власов. Он несколько 
раз ставил передо мной вопрос 
о том, чтобы я послал его на работу 
в подполье. Когда я категорически 
отказал (замены не было), 
он предложил послать на подпольную 
работу Ю.В. Андропова: Юрий 
молодой, здоровый парень, что ему 
околачиваться в тылах? В комсомоле 
республики остались одни девушки- 
подростки пионерского возраста. 

А в ЦК комсомола хватит работников 
и без Андропова — пусть повоюет. 

И будет очень хорошо, если 
комсомольский партизанский отряд 
возглавит секретарь ЦК комсомола. 



Но Юрий Владимирович сам 
не просился послать его на войну, 
в подполье или партизаны, как 


настойчиво просились многие 
работники старше его по возрасту. 
Больше того, он часто жаловался 
на больные почки. И вообще 
на слабое здоровье. Был у него и еще 
один довод для отказа отправить его 
в подполье или в партизанский 
отряд: в Беломорске у него жила 
жена, она только что родила ребенка. 
А его первая жена, жившая 
в Ярославле, забрасывала нас 
письмами с жалобой на то, что 
он мало помогает их детям, что они 
голодают и ходят без обуви, 
оборвались (и мы заставили Юрия 
Владимировича помогать своим 
детям от первой жены). 

. . .Все это, вместе взятое, не давало 
мне морального права применить 
высшую силу, высшее право послать 
Ю.В. Андропова в партизаны, 
руководствуясь партийной 
дисциплиной. Как-то неудобно было 
сказать: «Не хочешь ли повоевать?». 
Человек прячется за свою 
номенклатурную бронь, за свою 



болезнь, за жену и ребенка. 


Какая героическая картина — будущий 
председатель КГБ и генсек в окружении 
девочек-подростков прячется от немцев 
за спиной брошеной за ненадобностью 
жены. 


В июле 1949 года, когда руководящие 
работники Ленинграда были уже 
арестованы, Маленков начал 
присылать к нам в Петрозаводск 
комиссию за комиссией, чтобы 
подбирать материал для ареста меня 
и других товарищей, ранее 
работавших в Ленинграде. Нас 
обвиняли в следующем: мы — 
работники ЦК КП Куприянов 
и Власов, политически близорукие 
люди, носимся с подпольщиками 
и превозносим их работу, просим 
наградить их орденами. А на самом 
деле каждого из тех, кто работал 
в тылу врага, надо тшдтельно 
проверять и ни в коем случае 
не допускать на руководящую работу. 
Кое-кого и арестовать! Я сказал, что 



у меня нет никаких оснований 
не доверять людям, что все они 
честные и преданные партии, что 
свою преданность Родине они 
доказали на деле, работая в тяжелых 
условиях, рискуя жизнью. 

Весь этот разговор происходил в ЦК 
партии Карелии, присутствовали все 
секретари. Я сказал, ища поддержки 
у своих товарищей, что вот Юрий 
Владимирович Андропов, мой первый 
заместитель, хорошо знает всех этих 
людей, так как принимал участие 
в подборе, обучении и отправке 
их в тыл врага, когда работал первым 
секретарем ЦК комсомола, и может 
подтвердить правоту моих слов. 

И вот, к моему великому изумлению, 
Юрий Владимирович встал и заявил: 
«Никакого участия в организации 
подпольной работы я не принимал. 
Ничего о работе подпольщиков 
не знаю. И ни за кого из работавших 
в подполье ручаться не могу». 


Я не хотел верить своим ушам 



и только сказал: «Юрий 
Владимирович, я не узнаю вас!». 

Спорить было бесполезно. Андропов 
как умный человек видел, куда 
клонится дело, и поспешил 
отмежеваться. А ведь до этого 
в течение десяти лет у нас не было 
с ним разногласий ни по одному 
вопросу! 

И это отречение Андропова было 
продиктовано, естественно, 
не скромностью. Это было 
продиктовано исключительно 
хронической трусостью 
и удивительным даром 
приспособленчества, которыми 
обладает этот человек (наряду 
со многими положительными 
качествами, которые он, несомненно, 
имеет). 

. . .Не так легко и не совсем приятно 
писать плохое о человеке, с которым 
работал десять лет, которого до 1949 
года я очень любил и уважал, 
защищал, когда, возможно, надо было 



наказывать, о человеке, который 
много раз в присутствии товарищей 
называл меня своим учителем. 
Нелегко признавать свою ошибку 
в оценке этого человека в прошлом. 

И все это еще более усложняется 
тем, что он занимает сейчас большой 
руководящий пост в партии. 

Андропов действительно поднялся после 
Ленинградского дела — то ли догадался сам, 
то ли прислушался к советам товарища 
Куусинена. Точно известно, что в начале 50- 
х влиятельный патрон Юрия-Григория 
добился его перевода в Москву, в аппарат 
ЦКВКП(б). 

После смерти Сталина Андропова 
неожиданно начинают двигать 
по дипломатической линии. Его назначают 
послом в Венгрию — и как раз накануне 
знаменитого восстания. Венгерский мятеж 
оказался для СССР особенно тяжелым, 
потому что бунтовали не какие-нибудь 
мелкобуржуазные элементы, а часть 
венгерской компартии. 




Венгерское восстание 


Лидер Венгрии Надь фактически перешел 
на сторону восставших, а отрядами 
революционеров командовал член 
компартии генерал-майор Бела Кирай. 
Восстание хорошо задокументировано — 
венгры любили и умели зверствовать, в годы 
Гражданской войны, например, венгерские 
военнопленные сделались главным активом 
«интернациональных» отрядов РККА. 
Андропову наверняка пришлось нелегко. 

После венгерских событий он вновь пошел 
на повышение и возглавил отдел ЦК КПСС 
по связям с коммунистическими и рабочими 
партиями социалистических стран — нечто 
среднее между Коминтерном 
и Министерством иностранных дел, 


фактически — личный Коминтерн КПСС. 


Следующее іо лет будущий генсек 
разъезжал по разным странам, а затем 
наконец стал главой всемогущего КГБ. 

Началась эпоха, за которую многие 
кгбшники до сих пор боготворят Андропова. 
Дело вот в чем: роль КГБ при Юрии- 
Григории многократно усилилась даже 
по сравнению с золотыми сталинскими 
временами. Штат сотрудников удесятерился: 
там, где при Сталине на один район 
в среднем приходился один чекист, теперь 
сидело по целиком укомплектованному 
отделу. Для кгбшников началась сытая 
жизнь — Андропов выбил им повышение 
зарплат и многочисленные льготы. 

Если в сталинские времена из бонусов 
сотрудникам НКВД (да и то самым 
высокопоставленным) полагалась только 
власть, то теперь они начали превращаться 
в привилегированный слой. Даже рядовой 
сотрудник КГБ ощутил себя Человеком. 
Полномочия спецслужбы расширили: 
госбезопасность теперь занималась 



не только контрразведкой, 
но и «курировала» заводы и университеты, 
согласовывала все значимые кадровые 
назначения. Резкое возвышение КГБ 
вызывало зависть и недовольство у других 
органов. Именно при Юрии Владимировиче 
началась вражда между МВД и КГБ. 



Упор Андропов делал на борьбу 
с мыслепреступлениями. Сразу же после 
своего назначения он сформировал 
знаменитое 5-е управление для борьбы 
с инакомыслием, которое на чекистском 
новоязе именовалось «идеологическими 
диверсиями». Управление постепенно 
разрослось до 15 отделов, каждый 
из которых курировал свое направление: 
работа с церковью, работа по анонимкам, 
работа по «сионистам», работа 
по националистам, работа по журналистам 
и т. д. Филипп Бобков, бессменный 


руководитель этой структуры, после распада 
СССР возглавил Аналитическое управление 
у олигарха Гусинского. В 5- 
м управлении начинал карьеру, например, 
миллионер и депутат Госдумы от «Единой 
России» Отари Аршба. Об этом прекрасном 
человеке известно следующее: 

Превосходный организатор застолий 
в приятной компании, обладает 
незаурядным даром тамады. Его 
речь насыщена афоризмами 
и метафорами, приправлена 
настолько изощрённым юмором, что 
собеседнику трудно понять, шутит 
Аршба или говорит серьёзно. 

Конечно, андроповские репрессии 
не сравнить со сталинскими — никого 
не расстреливали. Поначалу диссидентов 
сажали, потом стали ссылать или запирать 
в психиатрических больницах. Самых 
видных выгоняли за границу, что по тем 
временам можно было трактовать как 
награду. Но всё же контроль 
за мыслепреступлениями усилился — 
наказания смягчились, но в остальном 



инакомыслящих преследовали чуть ли 
не активнее, чем в сталинские времена. 

Вскоре Суслов начал рассматривать 
Андропова в качестве возможного 
преемника дряхлеющего Брежнева, но сам 
умер раньше. Договоренности остались 
в силе: Андропов унаследовал пост 
покойного, ну а с должности секретаря 
КПСС было рукой подать до руководства 
страной. Брежнев умер через несколько 
месяцев, и Юрий-Григорий возглавил СССР 
(нарушив таким образом неписаное правило 
партии — никаких генсеков из КГБ). 



Брежнев (крайний слева) и Андропов (второй слева) 


В нулевые, на волне чекистского ренессанса, 
Андропова стало модно изображать 


реформатором и чуть ли не русским Дэн 
Сяопином (мол, только смерть помешала 
великому реформатору осуществить свои 
грандиозные планы). Никаким 
реформатором генсек-чекист, конечно, 
не был. «Распоясавшихся гаденышей 
к ногтю прижать» — вот и вся его реформа. 
Современники (за исключением чекистов) 
запомнили Андропова исключительно как 
мужика, который посылал в рейды 
за гражданами карательные милицейские 
патрули. Днем милиционеры устраивали 
облавы в магазинах, кинотеатрах, 
общественных местах, чтобы выявить 
прогульщиков (в том числе и прогульщиков 
школы!). Мол, что же вы это, граждане, тут 
ходите — работать надо. Облавы 
практиковались не везде, только 
в некоторых городах, и продлились недолго, 
но память после себя оставили крепкую. 

В экономике дела обстояли не лучше. 

За Великую Реформу Андропова в нулевые 
пытались выдавать перевод нескольких 
предприятий в союзных республиках 
на хозрасчет — весьма скромный 
и осторожный эксперимент — и если за него 



считать генсека Дэн Сяопином, то Косыгина 
с его реформой 1965 года придется объявить 
вторым Лениным. 

Много говорят о борьбе с коррупцией, 
но фактически новый генсек просто 
расправился со своими врагами. МВД и КГБ 
почти открыто враждовали из-за 
привилегированного положения последних, 
а глава МВД Щелоков считался чуть ли 
не личным врагом Андропова и делал все, 
чтобы его позлить. Чекисты преследовали 
Солженицына, а Щелоков заступался за него 
в Политбюро и даже предлагал выделить 
писателю квартиру и опубликовать все его 
книги. Чекисты гоняли Ростроповича, 
а Щелоков с ним дружил. Знаменитое 
Хлопковое дело тоже стало результатом 
сильной личной неприязни Андропова 
к главе Узбекистана Рашидову. 


АНДРОПОВ 
И ДЕЛОКОВ 


Это не значит, что коррупции не было — 
была, конечно. Просто коррупционные дела 
замечательно вписывались в смену 
брежневской гвардии на андроповскую — 
каждый генсек по неписаной традиции 
приводил свою команду. Андропов 
руководил всего 15 месяцев, 
да и то последние провел в коматозном 
состоянии. Но он успел возвысить 
отдельных людей, которые вскоре стали 
архитекторами Перестройки: Яковлева, 
Горбачева. 


Если Юрий Владмирович на что и повлиял 
прямо, то это на советскую музыкальную 
индустрию — «Мелодия» при нем начала 
официально выпускать пластинки 
некоторых западных исполнителей, 
особенно джазовых. Сам Андропов был 
большим фанатом джаза, любил играть 
на фортепиано и имел обширную коллекцию 
записей Глена Миллера. Ходила даже 
веселая конспирологическая легенда 
(примерно как про гибель Пола Маккартни), 
что Андропов и есть Глен Миллер, который 
инсценировал авиакатастрофу' (его 
пропавший самолет так и нашли) 



и перебрался в СССР. 


В нулевые началась мифологизация образа 
мудрого государственника Андропова. Еще 
не став президентом, Путин восстановил 
на Лубянке мемориальную доску в честь 
генсека-чекиста, демонтированную 
в 1991 году. Про Юрия-Григория стали 
снимать документальные фильмы, глава 
ФСБ Патрушев написал к его 90- 
летию восторженную статью в «Российской 
Газете». Андропова рисовали великим умом, 
предвидевшим будущие потрясения, 
которым он только в силу слабого здоровья 
не сумел противостоять. 

Никаким визионером, он, конечно, не был — 
он был осторожным бюрократом- 
приспособленцем, не помышлявшим 
о наполеоновских свершениях и всегда верно 
угадывавшим «генеральную линию». 
Идеальный карьерист, единственный 
«новый человек», которого удалось вывести 
советским архитекторам человеческих душ 
Как-то на Андропова, тогда уже главу 
всесильного КГБ, наорал член Политбюро 
Кириленко, причем по мелкому поводу: 



чекисты опаздывали встретить в Москве 
какого-то чеха. Андропов слег с сердечным 
приступом — вот и весь «стальной генсек- 
реформатор». 

Всю жизнь комсомолец и чекист Андропов 
жил чужой жизнью, боясь, что его мутная 
биография развалится. Еще в конце 70- 
х он жаловался друзьям, что 
недоброжелатели «копают под него», 
наводя справки в тех местах, где он, 
по легенде, провел детство. 

Увы — мы никогда не узнаем, кем на самом 
деле был Юрий-Григорий Андропов- 
Федоров. 


Несмотря на то, что эта премиум- 
статья размещена бесплатно на 

Ргетіит | Киззіап , мы просим вас 
приобретать подписку. Или 
просто поблагодарите редакцию: 



